Anda menekan tombol lompat di tepi platform. Dalam pikiran Anda, karakter masih cukup dekat. Gim itu setuju, atau Anda jatuh sambil bertanya-tanya mengapa jari dan layar tidak sejalan.
Pertemuan kecil itu dapat membentuk rasa seluruh gim. Lompatan bukan sekadar tinggi dan jarak. Ia adalah kesepakatan tentang kapan niat menjadi tindakan, seberapa banyak penyesuaian masih mungkin, dan apa yang dianggap mendarat di tempat yang Anda maksud.
Pilihan desain yang menarik sering kali justru yang diam-diam membantu kesepakatan itu bertahan.
Celeste memberi sedikit kelonggaran pada input
Dalam Celeste & Forgiveness, pengembang Maddy Thorson mendokumentasikan beberapa cara gim mengakomodasi gerakan yang nyaris berhasil. Coyote time memungkinkan lompatan sesaat setelah meninggalkan tepian. Jump buffering membuat input lompat yang ditekan lebih awal dan ditahan berlaku saat mendarat. Menahan tombol lompat juga mengurangi gravitasi di sekitar puncak lompatan, sehingga ada lebih banyak waktu untuk menyesuaikan gerakan. 1
Tulisan itu juga menjelaskan koreksi sudut: penyesuaian posisi kecil dapat membantu karakter melewati tepian alih-alih terhenti oleh benturan ringan. Thorson secara tegas tidak mengklaim sebagai penemu teknik-teknik ini. 1
Ini adalah penjelasan pengembang yang terdokumentasi, bukan waktu dalam hitungan bingkai yang diukur secara independen untuk artikel ini. Gagasan bersama mereka adalah batas input yang presisi tidak harus menjadi batas yang memusuhi pemain.
Toleran bukan berarti tanpa tantangan
Bayangkan dua platform rekaan yang dipisahkan celah sulit. Satu gim menolak lompatan tepat saat karakter melewati tepi secara matematis. Gim lain menerima input yang sedikit terlambat. Gim kedua tetap bisa menuntut penilaian yang baik tentang jarak dan pendaratan.
Tantangannya belum tentu hilang. Yang berubah adalah satu sumber frustrasi yang sempit.
Perbedaan ini membantu menjelaskan mengapa “sulit” dan “tidak responsif” bukan sinonim yang berguna. Yang satu menjelaskan apa yang diminta untuk dicapai pemain. Yang lain dapat menjelaskan ketidakcocokan antara respons yang diharapkan dan yang dirasakan.
Kedua contoh hipotetis itu tidak membuktikan apa yang disukai pemain tertentu. Sebagian sistem gerak sengaja menuntut waktu yang ketat. Pertanyaannya adalah apakah aturannya mendukung pengalaman yang ditawarkan gim.
Lompatan mencakup kembalinya ke tanah
Awal lompatan menarik perhatian, tetapi lompatan juga punya bagian tengah dan akhir. Seberapa jauh Anda dapat mengubah arah di udara? Apa yang terjadi saat tombol dilepas? Seberapa cepat karakter kembali ke tanah?
Itu adalah pertanyaan untuk pengamatan, bukan resep universal. Lompatan melayang, lengkungan berat, dan loncatan cepat masing-masing bisa cocok untuk gim berbeda.
Cobalah menjelaskan seluruh gerakan, bukan sekadar menyebutnya “fisika yang bagus.” Karakter mungkin naik cepat, tertahan sejenak di dekat puncak, lalu turun dengan tegas. Karakter lain mungkin membawa momentum yang membuat perubahan arah perlu diperhitungkan.
Kata-kata menjadi lebih berguna ketika menjelaskan apa yang dapat Anda rasakan dan kendalikan, alih-alih menjadikan realisme satu-satunya tujuan.
Gerakan membutuhkan tempat menarik untuk dituju
Pengembang Nintendo menjelaskan masalah yang membuka wawasan tentang Raccoon Mario dalam Super Mario Bros. 3. Kemampuan terbang tanpa batas berisiko membuat rintangan di permukaan tanah terlewati begitu saja. Solusi mereka untuk lepas landas biasa Raccoon Mario mencakup keharusan berlari dan pengerjaan ulang level agar menyediakan tempat untuk berlari tersebut. 2
Dalam penjelasan itu, gerakan dan lingkungan bukan dua pekerjaan penyelesaian yang terpisah. Mengubah kemampuan berarti mengubah apa yang perlu disediakan ruang di sekelilingnya.
Bagi pemain biasa, hubungan itu layak diperhatikan. Lompatan yang memuaskan di ruang kosong dapat menjadi membosankan jika setiap pendaratan sama. Lompatan sederhana bisa menjadi ekspresif ketika bentang ruang menawarkan beberapa kemungkinan yang mudah dipahami.
Ini adalah cara interpretatif untuk menelaah desain level, bukan putusan bahwa setiap gim membutuhkan rute alternatif atau kemampuan terbang.
Kegagalan bisa menjelaskan percobaan berikutnya
Misalkan Anda gagal mencapai tepian. Bisakah Anda mengetahui apakah Anda melompat terlalu awal, terlambat mengubah arah, atau memilih rute yang salah?
Kegagalan yang berguna bisa memberi pertanyaan untuk dijawab pada percobaan berikutnya. Kegagalan yang tidak jelas mungkin membuat Anda mengulangi gerakan sama tanpa memahami apa yang berubah.
Bukan berarti gim harus menampilkan penjelasan setelah setiap kesalahan. Hubungan visual yang jelas, perilaku yang konsisten, dan kesempatan mencoba lagi dapat menjalankan sebagian tugas itu. Cara tepat penerapannya perlu diperiksa dalam gim itu sendiri.
Saat bermain, coba ubah satu bagian percobaan dalam satu waktu. Aturan lebih mudah ditemukan ketika eksperimen tidak mengubah semuanya sekaligus.
Jangan mengubah rasa menjadi pengukuran khayalan
Deskripsi seperti “seketika,” “sempurna,” atau “tanpa jeda” terdengar presisi, tetapi bisa menutupi ketiadaan pengujian. Jumlah bingkai yang dipublikasikan membutuhkan versi gim, konfigurasi perangkat keras, dan metode pengukuran yang jelas.
Anda tidak memerlukan pengukuran itu untuk mengatakan bahwa lompatan terasa mudah diperhitungkan dalam pengalaman Anda. Namun, Anda memerlukannya untuk mengubah kesan itu menjadi perbandingan teknis.
Sikap menahan diri yang sama berlaku untuk klaim tentang bantuan tersembunyi. Dokumentasi pengembang bisa memastikan suatu teknik memang ada; keberhasilan lompatan saja tidak mengungkap teknik mana yang menyebabkannya.
Memisahkan pengalaman dari implementasi membuat keduanya lebih menarik, karena tidak ada yang harus berpura-pura menjadi yang lain.
Kenikmatannya ada dalam kesepakatan
Lompatan menjadi ekspresif ketika Anda memercayai hubungan antara tombol, karakter, dan ruang di depan. Perhatian lalu dapat beralih dari mengoperasikan karakter ke memilih apa yang ingin dicoba.
Dalam gim platformer berikutnya, perhatikan satu awal lompatan, satu penyesuaian, dan satu pendaratan. Tanyakan di mana gim bersikap ketat dan di mana ia memberi kelonggaran.
Sedikit kemurahan hati tidak harus mengurangi pencapaian. Justru itulah yang bisa membuat pencapaian terasa benar-benar milik Anda.